6月29日，95歲的紅旗渠特等模范任羊成走了。

“除險(xiǎn)英雄任羊成，閻王殿前報(bào)了名。”早在上世紀(jì)六七十年代，中原大地上，就能聽到這樣的朗朗讀書聲。

這位紅旗渠建設(shè)者，修渠中，因“凌空除險(xiǎn)”被人熟知。

1965年和1966年，總干渠和三條干渠竣工通水典禮時(shí)，任羊成被評(píng)為“紅旗渠建設(shè)模范”和“特等模范”。

【修渠：主動(dòng)報(bào)名專業(yè)除險(xiǎn)隊(duì)，“凌空除險(xiǎn)”】

任羊成，因喝羊奶長(zhǎng)大而得名。

60多年前，林縣（今林州市）缺水，在時(shí)任中共林縣縣委書記楊貴的帶領(lǐng)下，林縣人民開始修建紅旗渠，后被稱之為“人工天河”。

1958年，為響應(yīng)林縣縣委“重新安排林縣河山”的號(hào)召，任羊成和全村90余名社員奔赴南谷洞水庫，推著小車，背著行李工具，鍋碗炊具，加入到紅旗渠建設(shè)中。

別看他長(zhǎng)得瘦小，工地上干活卻是生龍活虎，人稱“小老虎”。

工地上，哪里艱險(xiǎn)，任羊成就往那里闖，哪個(gè)活苦，他就揀那個(gè)活干。

經(jīng)過多年風(fēng)化的懸崖峭壁，放炮后常有松散石頭掉下來，常有浮石滾落下來傷人。

1960年6月12日上午，紅旗渠鸻鵡崖工地上，民工們正干得熱火朝天，崖頭上一塊巨大的石頭帶著碎石流滾落下來，砸向施工的人群，瞬間犧牲9人，重傷3人。

為確保施工安全，領(lǐng)導(dǎo)決定組織一支專業(yè)除險(xiǎn)隊(duì)，任羊成越是艱險(xiǎn)越向前，他主動(dòng)報(bào)名帶頭下懸崖播石除險(xiǎn)，掃清障礙

“我做過爆破手，給我?guī)讉€(gè)人，我一定能完成任務(wù)。”任羊成找到領(lǐng)導(dǎo)，后來，他被大家推選為除險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

就這樣，由任羊成率領(lǐng)的12名扒山能手組成的人工除險(xiǎn)隊(duì)，作為人類工程史上的一個(gè)特殊工種，在工地上首次亮相了。

紅旗渠工地上，最危險(xiǎn)的就是凌空作業(yè)。

除險(xiǎn)隊(duì)成立后，他終日帶領(lǐng)隊(duì)員們腰系大繩，凌空除險(xiǎn)，掃除障礙，被群眾稱為“飛虎神鷹”。

進(jìn)行除險(xiǎn)作業(yè)時(shí)，他依靠一根繩子，像蕩秋千一樣，接近石壁，在與石壁接觸的瞬間用鋼鉤除掉險(xiǎn)石，遇到大的險(xiǎn)石，就用炸藥把它摧下，繩子隨時(shí)都有可能被山石絞斷，他也隨時(shí)有可能跌入萬丈深淵。

事實(shí)上，“凌空除險(xiǎn)”是需要團(tuán)隊(duì)合作的。

除險(xiǎn)時(shí)，三人一組，一人負(fù)責(zé)崖上下嶄把繩，一人下崖除險(xiǎn)，一人在地面指揮。懸在半空中的除險(xiǎn)隊(duì)員先用2米長(zhǎng)的木桿鐵鉤子鉤住崖壁，去撓松動(dòng)的石頭。

山崖往往高達(dá)數(shù)十米甚至百米，沒有對(duì)講機(jī)，怎么上下互相聯(lián)系？

“暗號(hào)”是首選。下崖除險(xiǎn)隊(duì)員喊聲“嗚兒一”，崖上把繩的人就松繩；再喊聲“嗚兒一”，把繩人就將繩固定。如此交替進(jìn)行。

誰都知道，這是一項(xiàng)高危險(xiǎn)動(dòng)作，稍有不慎，便可能摔得粉身碎骨。

【榮譽(yù)：修渠期間曾4次身負(fù)重傷，終獲“特等模范”】

紅旗渠是干出來的，不是吹出來的。

2022年10月底，習(xí)近平總書記來到林州，走進(jìn)紅旗渠紀(jì)念館。他指出，紅旗渠就是紀(jì)念碑，記載了林縣人不認(rèn)命、不服輸、敢于戰(zhàn)天斗地的英雄氣概。

不認(rèn)命，不服輸，任羊成就是這樣一個(gè)人。

在工地上，一無住房，二無道路，只是一片荒山溝，任羊成和民工們搭席棚，睡山洞，有的干脆睡在山崖下，天做被子地當(dāng)床。

引漳入林工程動(dòng)工后，任羊成轉(zhuǎn)移到紅旗渠工地劈山修渠。

一次，他爬上通天溝除險(xiǎn)，失足跌在圪針叢里，當(dāng)掙扎著爬起來的時(shí)候，脊背上扎滿了尖尖的棗刺兒，忍著疼痛，又爬上山崖，堅(jiān)持除險(xiǎn)。

晚上，房東老大娘和兒媳婦給他挑刺，一個(gè)鐘頭，挑了一手窩，卻一聲不吭。

除險(xiǎn)英雄任羊成，閻王殿前報(bào)了名。

在虎口崖除險(xiǎn)時(shí)，當(dāng)快要撲進(jìn)凹檐里的時(shí)候，不巧凹檐頂?shù)粝乱粔K石頭，砸在任羊成的嘴上，四顆牙齒橫在嘴里，一陣麻木，鮮血順著嘴角流下來，他取掉牙齒，忍著巨痛，一直堅(jiān)持到完成任務(wù)從崖嶄下來。

工地領(lǐng)導(dǎo)讓他去醫(yī)院治療，但他放心不下，惦念著自己不去除險(xiǎn)，修渠民工就會(huì)多一分危險(xiǎn)。第二天，戴著口罩背著大繩又上山嶄除險(xiǎn)。這種冒一人之險(xiǎn)，保眾人之安的無私奉獻(xiàn)精神，一直被人們稱頌。

還有一次，一個(gè)巨大的塌方險(xiǎn)石正在渠線的正上方，鋼鉤、大撬不敢去除，他就在工地上首創(chuàng)了趕山炮的方法，選好炮位，點(diǎn)著最長(zhǎng)最慢火捻子。

說時(shí)遲那時(shí)快，嘩啦啦的大石流塌了下來，被亂石埋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，第二天，他才慢慢地從死亡線上蘇醒過來，這也是他修建紅旗渠5年最大傷痛之一。

在工地上，任羊成還加入了中國共產(chǎn)黨。

1965年和1966年，總干渠和三條干渠竣工通水典禮時(shí)，他被評(píng)為“紅旗渠建設(shè)模范”和“特等模范”。

【守渠：建渠后擔(dān)任青年洞管理工作，退休后仍不忘紅旗渠】

1960年至1969年，10萬林縣（今河南林州市）兒女在萬仞壁立、千峰如削的太行山上逢山鑿洞、遇溝架橋，風(fēng)餐露宿，艱苦鏖戰(zhàn)，一寸一寸，修成這座總長(zhǎng)1500公里的人間天渠。

“愚公移山，改造中國?！边@是修渠時(shí)工地上最為流行的一句口號(hào)。

河南名師、林州籍作家余文國表示，愚公移山并不等于蠻干，而是實(shí)干加巧干。

修渠過程中，面對(duì)一個(gè)個(gè)困難，修渠人創(chuàng)造了許多土辦法，解決實(shí)際問題，正因此，紅旗渠精神16個(gè)字里才有“艱苦創(chuàng)業(yè)”四個(gè)字，創(chuàng)業(yè)也有創(chuàng)新、創(chuàng)造的含義在內(nèi)。

余文國介紹，林縣人用整整十年時(shí)間，近30萬人參與修改渠，最終修成紅旗渠。被周總理譽(yù)為“人工天河”。

紅旗渠修建的10年間，任羊成帶領(lǐng)著除險(xiǎn)隊(duì)員們一直戰(zhàn)斗在凌空除險(xiǎn)的第一線。

“除險(xiǎn)隊(duì)長(zhǎng)任羊成，閻王殿里報(bào)了名?！?工地上，民工之間還流傳這樣一句順口溜。

在梨樹崖、老虎嘴、珩鵡崖、小鬼臉等懸崖絕壁上，都留下了任羊成凌空除險(xiǎn)的雄姿。

他長(zhǎng)年累月地在山崖間飛來蕩去，腰部被繩子磨出串串血泡，衣服和皮肉粘在一起，脫都脫不下來。

一渠繞群山，精神動(dòng)天下。

“紅旗渠”這一名稱的命名，既是那個(gè)時(shí)代社會(huì)主義建設(shè)者發(fā)出的最強(qiáng)音，也是任何一個(gè)時(shí)代精神宣傳最好的通行證。

任羊成在紅旗渠上干了一輩子，1966年，紅旗渠建成后，他就到紅旗渠青年洞管理段工作，一直到1988年退休。

“可不能忘了紅旗渠！”退休后，他經(jīng)常念叨這句話。

“他們都是生動(dòng)的教材。從他們身上能學(xué)到很多精神，鼓勵(lì)我們永遠(yuǎn)向前?！痹诩t旗渠精神研究會(huì)秘書長(zhǎng)、河南省委紅旗渠精神宣講團(tuán)首席講師申軍昌看來，紅旗渠修渠背后故事還有很多。

申軍昌說，修渠中涌現(xiàn)出眾多平凡英雄，只要一有空，他就去走訪。

【追憶：不只是一個(gè)人，而是一個(gè)時(shí)代集體的英雄符號(hào)】

任羊成，不只是一個(gè)人，而是一個(gè)時(shí)代集體的英雄的符號(hào)。

2023年4月，河南文心出版社出版《紅旗渠是怎樣修成的》一書，任羊成的事跡曾被記錄到書中。

《紅旗渠是怎樣修成的》作者之一、河南名師、林州籍作家余文國原本近期想去拜訪任羊成，但卻突然獲知其去世這一消息，感覺有些遺憾。

“我很震驚，也很悲痛！”余文國說，6月28日，他剛見另外一名修渠英雄張買江，被告知任羊成身體不樂觀，已經(jīng)躺在床上了。

余文國并未見過任羊成。但他又覺得早已神交已久。

“從小就聽父母說過任羊成。”余文國說，他老家也在自古城村，與任羊成同村。

2022年，習(xí)近平總書記視察紅旗渠后，余文國與另一名林州籍作家楊軍開始著手創(chuàng)作《紅旗渠是怎樣修成的》一書。

“我寫到青年洞時(shí)，把筆放下，我想起了當(dāng)年大年三十那天晚上，任羊成和工友們正在太行山上，要鑿?fù)ㄇ嗄甓吹牡?個(gè)界面。”余文國介紹，他仿佛看到了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：當(dāng)他們打通時(shí)，撥通了楊貴書記的電話，楊貴緊握電話線的手都在顫抖，他不停地說“代表縣委感謝你們，感謝你們，感謝你們?！倍藭r(shí)，太行山腳下，林縣的一個(gè)個(gè)村莊，已經(jīng)開始能夠聽到噼里啪啦的鞭炮聲，可誰能想到，在這茫茫黑暗包裹的太行山上，任羊成和工友們立在太行山巔，用隆隆的炮聲迎接新年的到來。

這樣的場(chǎng)景，同樣會(huì)出現(xiàn)在楊軍的創(chuàng)作過程中。

“以任羊成為代表的老一輩修渠人，他們身上的精神無數(shù)次讓我掩卷沉思，淚流滿面。尤其當(dāng)我走在橫亙?cè)诎肷窖霞t旗渠岸，看著那直沖云霄的懸崖，難免會(huì)不自然地回想起60多年前的火熱場(chǎng)景：太行山上紅旗招展，一群人臉上洋溢著燦爛的笑容，他們一排排一隊(duì)隊(duì)，井然有序，有的在運(yùn)輸石塊，有的在打釬，還有的在準(zhǔn)備午飯……他們逢山鑿洞、遇水架橋，展開了與自然的較量?！睏钴娬f。

為了子孫后輩，寧愿苦干不能苦熬，任羊成和工友們用十年時(shí)間硬是在太行山懸崖峭壁上修造了震驚世人的人間奇跡——紅旗渠。

“提及紅旗渠，任羊成是繞不開的標(biāo)簽。”楊軍說。

今年4月23日，余文國和楊軍都參加了林州萬人閱讀大會(huì)，作為受邀代表，他們坐在第1排，同排的，還有任羊成，張買江，李改云等修渠人。

“當(dāng)時(shí)我有一種沖動(dòng)，想走上前去問候，表達(dá)對(duì)他們的敬意。但我又生怕驚擾了他們，便只好在旁邊默默的看，我看到的是一座座太行豐碑。”余文國說，那天晚上，當(dāng)任羊成出現(xiàn)的時(shí)候，上萬師生不約而同全站了起來，不停地鼓掌。

余文國認(rèn)為，那時(shí)，任羊成便是大家心目中的英雄，是孩子們眼中最亮的那顆星。

總有一種精神讓我們淚流滿面，總有一種力量激勵(lì)我們不斷前行。余文國說，這次會(huì)抽出時(shí)間送英雄最后一程。