有人于是想沿著宗教的路徑開拓儒家的新空間,他們顯然受到了歐洲近現(xiàn)代基督教的演化歷史的啟發(fā)。但是,從一個世紀前康有為、譚嗣同倡議的“孔教會”,到今人蔣慶等鼓吹和發(fā)起的所謂“讀經(jīng)運動”和“中國儒教協(xié)會”,這些嘗試和努力不是全盤失敗,就是淪為笑談,終難有所成。正如余英時先生所言,儒學(xué)不同于基督教,它在歷史上從未有過組織化的教會。雖然歐洲現(xiàn)代化進程中也出現(xiàn)過嚴重的宗教危機,尼采甚至簽署了震撼人心的“上帝死亡”鑒定書,但基督教從政治中退卻以后,仍有教會體系作為其托身之所,神甫牧師、信眾和神學(xué)家的布道、研究和闡釋并未因為政教分離而中斷,且延續(xù)至今,并反過來成為一種制約政治和社會的重要規(guī)范性精神力量。偉大的法國歷史學(xué)家托克維爾曾在其傳世巨著《論美國的民主》一書中多次指出,宗教只有與政治分離,才能更好地實現(xiàn)其本來應(yīng)當肩負的道德教化價值。但儒學(xué)在古代中國的傳播中心并不是教會,而是國家控制和引導(dǎo)的教育系統(tǒng),而后者又通過各種渠道——其中最有力的就是科舉制度——與政治緊密地聯(lián)系在一起。因此,當儒學(xué)被迫從各層次的建制退卻以后,立刻陷入無家可歸的窘境。更加顯而易見的是,在今天這樣一個祛魅的理性化時代,要想按照“西式”基督教或“中式”佛教的模式重建一個“儒教”,是一項多么無望的使命!何況儒學(xué)的理性化思想本身就與這類現(xiàn)存宗教存在著不可調(diào)和的內(nèi)在緊張。
如此看來,未來的儒家只剩下退入象牙塔,以學(xué)術(shù)面孔示人這條陽春白雪的小徑了。但這就又回到了我們文章開頭就揭示的悖論:如同社會政治一樣,現(xiàn)代中國的學(xué)術(shù)在形式上也是以西方模式組織起來的。要成為一門“科學(xué)”,就必須符合學(xué)術(shù)的規(guī)范。儒學(xué)的生命恰恰從來就不在抽象理論思辨,而在于豐沛的人生實踐。因此,如果我們把現(xiàn)在學(xué)院中奉行的學(xué)術(shù)規(guī)范強行套在儒學(xué)身上,那無異于把它制作成木乃伊。一個具有科學(xué)精神的嚴肅的大學(xué)校長會告訴我們,大學(xué)里既無必要,也難以容納下一個“儒學(xué)”專業(yè),因為它的學(xué)術(shù)內(nèi)容已經(jīng)被吸收整合進哲學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)、歷史學(xué)乃至文學(xué)等許多專業(yè)學(xué)科,而它那套“修身、齊家、治國、平天下”的實踐內(nèi)容又不是大學(xué)和研究機構(gòu)應(yīng)該承擔的任務(wù)。
這就是儒學(xué)或國學(xué)在現(xiàn)代中國面臨的根本性困境。不管多么熱愛中國傳統(tǒng)文化,我們都不得不承認,那種傳統(tǒng)意義上的純正的儒學(xué)已經(jīng)無可挽回地走向死亡。
但是,作為一個曾經(jīng)在很大程度上塑造了悠久而燦爛的中華文明,并且至今仍在當代中國人生活的各個領(lǐng)域隱秘而曲折地發(fā)揮著功能——有時甚至是支配性功能——的偉大傳統(tǒng),儒家思想文化不應(yīng)該,也不可能就此走向消亡。無論對中國還是世界來說,儒家思想文化都是一件無價瑰寶,我們這個危機四伏的時代尤其需要它提供的解毒劑。因此,今天擺在我們面前的是一項充滿挑戰(zhàn)的使命,那就是:如何為處于“游魂”狀態(tài)的儒學(xué)重新尋找一個安身立命的現(xiàn)實家園。
現(xiàn)在的問題是:我們既沒有可能把孔夫子的牌位請進人民大會堂,又無法將它供奉在教堂或寺廟的大殿里,似乎也很難使它轉(zhuǎn)換成大學(xué)、研究所里的教科書和研究課題。看來,作為一種精神資源和生活方式的儒學(xué)在未來的可能出路也許只有到民間社會中去開創(chuàng)了。從這個意義上說,我認為,“文懷沙事件”在社會上能夠引起這樣的震動,本身應(yīng)當是一件值得欣慰的事情。它至少說明一點:儒家千百年來賴以存在和延續(xù)的基本規(guī)范在民間仍然頑強地活著。
今天真正有志于推動儒學(xué)復(fù)興的人士應(yīng)當重新實踐2500年前孔子曾倡導(dǎo)并身體力行的“禮失求諸野”,而不是忙于去成立什么鬧哄哄的“儒教協(xié)會”或穿梭周旋于一個個“儒學(xué)復(fù)興規(guī)劃”之間。除了挖掘和整理在百年社會變遷中幾近湮滅的儒家精神因子外,當代儒者更艱巨的任務(wù)是創(chuàng)造性地為儒學(xué)重新爭得一片能夠與現(xiàn)代政治秩序接榫并在現(xiàn)代社會中延續(xù)傳承乃至發(fā)展更生的嶄新洞天。至于社會上喧囂一時的“國學(xué)熱”和泡沫化的“新儒學(xué)”之類,就權(quán)當它們是未來真正有意義的儒學(xué)復(fù)興的廉價廣告——江湖術(shù)士的假冒偽劣在大多數(shù)情況下無損于真名牌的聲譽,反而還可能對消費者進行一次有效的品牌教育。畢竟,如果把儒學(xué)的前途寄托于民間,那么首先需要讓四書五經(jīng)“不傳久矣”的社會民眾經(jīng)歷一個消除隔膜的再親近過程。
|