大家之大,大在其超人的勤奮。先生說:“幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣,我決不改變。每天早晨四點半起床,前后差不了五分鐘。古人說‘黎明即起’,對我來說,這話夏天是合適的,冬天則是在黎明之前幾個小時,我就起來了?!彪y怪在一般人頤養(yǎng)天年的耄耋之齡,先生居然還可以完成平生最長最艱巨的兩部書——80萬字的《糖史》及數(shù)十萬字的吐火羅文劇本《彌勒會見記》的譯釋。
大家之大,大在其“知不足”。先生的成功,源于先生的“知不足”精神,用他自己的話來說:“這里所謂‘不足’,指的是‘不足之處’,‘不夠完美的地方’。這句話同‘自知之明’有聯(lián)系……有一句中國老話:‘學(xué)如逆水行舟,不進(jìn)則退。’還有一句中國老話:‘學(xué)海無涯’。說的都是真理……中外幾千年的思想史和科學(xué)史,也都證明了一個事實:只有知不足的人才能為人類文化做出貢獻(xiàn)?!闭强恐@種“知不足”的精神,讓先生不斷地為人類文化做著貢獻(xiàn)。
大家之大,大在其真謙虛。真正的謙虛源于對自己的自知之明和對未知的恐懼與戰(zhàn)兢。先生說:“我一生做教書匠,爬格子,在國外教書10年,在國內(nèi)57年,沒有功勞,也有苦勞。在人文社會科學(xué)的研究中,說我做出了極大成績,那不是事實。說我一點成績都沒有,那也不符合實際情況。這樣的人,滔滔者天下皆是也?!薄碍h(huán)顧左右,朋友中國學(xué)基礎(chǔ)勝于自己者,大有人在。在這樣的情況下,我竟獨占‘國學(xué)大師’的尊號,豈不折煞老身!”先生的謙虛,既求實又懇切。
大家之大,大在其“犟勁十足”。“文革”期間,對于北大“老佛爺”的倒行逆施,先生拍案而起?!叭绻野卜质丶海侠蠈崒嵉脑?,我本可以成為一個逍遙自在的逍遙派,痛痛快快地混上幾年,然而,天老爺賦予了我一個犟勁,我敢于仗義執(zhí)言。如果我身上還有點什么值得稱揚的東西的話,那就是這一點犟勁。”上面的文字,儼然可見先生在疾風(fēng)暴雨中的凜然正氣。
大家之大,大在其平易近人。先生在這方面的所作所為世人皆知。由于他的“呆板”與“頑固”,一身永遠(yuǎn)不變的藍(lán)布中山裝終于讓人誤認(rèn)為他是一個“老校工”,于是讓他幫著看行李也就在情理之中了。然而,先生“乖乖”地把行李一看到底。先生在離開我們的前一天,還在“遵囑”為人題寫。他身邊的人說他最大的“弱點”就是“不會拒絕人”。
大家之大,大在其智慧的幽默。幽默源于智慧。在困境中,先生以豁達(dá)的胸懷和智慧的幽默進(jìn)行自我解脫,他自己“對號入座”,認(rèn)為“走資派”和“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子對自己都“非常合適,不大不小,恰如其分”,以此來譏諷那場浩劫;在力辭三頂“桂冠”時,他說:“……現(xiàn)在卻偏偏把我‘打’成泰斗。我這個泰斗又從哪里講起呢?”一個“打”字,把先生的幽默體現(xiàn)得淋漓盡致。
自然法則讓先生離去了,但先生的精神遺產(chǎn),永遠(yuǎn)值得我們汲取。(王大可)
(責(zé)編:劉寶琴)
- 2009-07-21季羨林:“謎”一樣的學(xué)術(shù)大師
- 2009-07-22季羨林、任繼愈何以廣受敬重
- 2009-07-20季羨林所代表的知識分子形象
- 2009-07-13于安靜中感受季羨林的熱烈
|