五月，又是五月。

瑪雅女神準(zhǔn)時(shí)將生命和春天送來(lái)，準(zhǔn)時(shí)用思念、用夢(mèng)想、用神話叫醒繽紛的季節(jié)。遙想海峽那邊，筠園墓碑前，定是海一般的追思繚繞和深情祭拜，生生死死又豈能隔得開冥冥中的思念？

1995年5月8日，在泰國(guó)清邁，鄧麗君告別了這個(gè)她深情愛(ài)戀著的世界。此后18年，每年的初夏，和煦的春風(fēng)將筠園前的哀悼變成了一場(chǎng)甜蜜的約會(huì)，將歌聲中的祭奠變成了一場(chǎng)音樂(lè)的盛事。

身份證上登記為河北省大名縣的鄧麗君，是最早獲得大陸聽眾認(rèn)可的臺(tái)灣籍女歌手。她的一生坎坷顛沛，歌聲卻充滿了溫暖的力量。國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)后，鄧麗君的父親隨國(guó)民黨部隊(duì)遷往臺(tái)灣。此后數(shù)十年，鄧麗君一家七口隨部隊(duì)移防，幾乎住遍臺(tái)灣所有縣市。作為臺(tái)灣第二代移民，在兩岸關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜的糾葛之中，身兼臺(tái)灣人與外省人兩種血脈相連又充滿矛盾的身份，鄧麗君的一生掙扎在自我認(rèn)同的困窘與迷惘之中，這種困窘和掙扎，何嘗不是中國(guó)歷史在那個(gè)特殊階段的側(cè)影？

5月8日，臺(tái)北筠園獻(xiàn)唱之后，歌手王菲在微博上寫道：“謝謝曾經(jīng)來(lái)過(guò)，愿一直美好?！备枋制桨惨苍谖⒉┲懈锌骸八母?，讓人感覺(jué)到音樂(lè)無(wú)遠(yuǎn)弗屆、超越時(shí)空的魅力。”

生前，鄧麗君以一首《甜蜜蜜》響徹大江南北，以一個(gè)微笑引得萬(wàn)眾矚目，以甜美聲線贏得“十億個(gè)掌聲”的贊譽(yù)；身后，這個(gè)世界依舊記得她的微笑，感謝她曾經(jīng)“來(lái)過(guò)”，懷念她給擾攘紅塵帶來(lái)寧?kù)o與莊重。鄧麗君去世十周年祭，白巖松驅(qū)車臺(tái)灣金寶山，寫下《永遠(yuǎn)的歌者》：“如果有一個(gè)聲音能讓全世界的華人安靜下來(lái)，那就是鄧麗君的歌聲?！绷智嘞荚凇队∠筻圎惥分袘n傷地嘆息：“她突然離去，我悵然若失。這些年，她經(jīng)常在我的夢(mèng)里出現(xiàn)。奇妙的是，在夢(mèng)里，世人都以為她去了天國(guó)，然而我知道，她還在人間?！?/p>

斯人遠(yuǎn)去，猶在人間。2009年，為紀(jì)念新中國(guó)成立60周年，中國(guó)網(wǎng)發(fā)起“新中國(guó)最有影響力文化人物”的網(wǎng)絡(luò)評(píng)選，鄧麗君以850余萬(wàn)張選票，獲選為第一名；文化部一位臺(tái)灣事務(wù)官員介紹，每年以鄧麗君之名舉辦的演唱會(huì)至少超過(guò)100場(chǎng)，其影響力由此可見一斑。

鄧麗君，一如她音樂(lè)中的形象，淡泊雅致、柔寬美和，她的歌聲蕩氣回腸，她的笑容美得讓人難忘。相信很多人會(huì)有這樣的感受——某個(gè)夜幕四合的舊日時(shí)光，打開收音機(jī)，輕靈的歌聲與如水的月色噴薄而出，翩翩躚躚——春冰已泮，春水尚瘦，窗外是行進(jìn)的暗夜，窗內(nèi)是放飛的靈魂。

實(shí)際上，鄧麗君不僅是很多聽眾的情感記錄，更是某段歲月的文化標(biāo)幟。鄧麗君的出現(xiàn)，正值臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)飛速上升之際，臺(tái)灣民眾已經(jīng)有了足夠的政治信心和文化動(dòng)力尋找心中的偶像，鄧麗君臺(tái)灣本土的身份和華人巨星的特質(zhì)，恰好符合臺(tái)灣民眾期待飛揚(yáng)的心境。與此同時(shí)，在海峽對(duì)岸，剛剛從文化浩劫中走出的人們，在她的歌聲中踏滅焦慮、悲傷、彷徨，獲得心靈的慰藉。

在華語(yǔ)音樂(lè)世界，從未有誰(shuí)能像鄧麗君那樣，以傳統(tǒng)的樣貌感動(dòng)蕓蕓眾生，用原始的聲線抵達(dá)悠遠(yuǎn)彼岸。她的歌聲，褪去了舊上海歌者的風(fēng)塵和生硬，洗脫了臺(tái)灣歌手的諂媚與艱澀，有著別樣的凄婉和輕盈。千百年來(lái)，無(wú)數(shù)華人族群在世界的許多個(gè)角落失散流離，像隨風(fēng)飄散的種子，隨性而孤獨(dú)地扎根，開花結(jié)果，鄧麗君的歌聲漂洋過(guò)海，牽起這些無(wú)根的浮萍，慰藉他們漂泊的靈魂，傳遞著還鄉(xiāng)的暖意。鄧麗君，這個(gè)名字代表著鐫刻在同根同族人民記憶中的心靈史，代表著用歌聲鑄造的東方傳奇。