艾爾肯讀完初中，就再沒去上學(xué)。在田地里苦熬5年后，他迎來了人生的第一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2006年，伽師縣選派220名青年赴天津務(wù)工，拉開了喀什地區(qū)向內(nèi)地輸出勞動力的大幕，這也是全疆第一次疆外勞務(wù)輸出。

長久貧困與對財富的渴望，讓這個年輕人迫切地想要離開家鄉(xiāng)。

第二年，艾爾肯報了名，成為天津一家木板制造廠的員工。

在這家工廠里，艾爾肯每天的工作是操作機(jī)器，將實(shí)木顆粒混入膠水后壓制成木板。每月的工資1100元。一年以后，艾爾肯攢到了人生的第一筆工資——1萬元，抵得上他種5年的地。

金錢沖淡了鄉(xiāng)愁，有那么一瞬間，艾爾肯充滿了幸福。他把一半的收入——5000塊寄回了家，讓父親修葺殘屋，把院外土墻改成磚墻。他還告訴16歲的二弟，讀完初中也趕緊過來。

政府大批量的勞動人口集體輸出，改變了一批年輕人的生活與對自我的定位。至2010年底，伽師縣累計轉(zhuǎn)移農(nóng)業(yè)勞動力33.8萬人（次），勞務(wù)創(chuàng)收達(dá)10億元。艾爾肯所住的工廠宿舍里，也開始出現(xiàn)了MP3、手機(jī)以及價格不菲的手表、皮鞋。

然而日復(fù)一日，財富迷霧下的堅硬現(xiàn)實(shí)卻逐漸清晰。漂浮著碎木粉塵的車間里，艾爾肯每天工作12個小時，重復(fù)一個動作要上萬次；他讀不懂一份簡單的說明書，叫不出車間主任的名字，也不認(rèn)識機(jī)器上的任何一個英文字母。

這意味著，需要更復(fù)雜的工作技能、收入更高的崗位，是他和他的同鄉(xiāng)們無法企及的。

這不僅僅是艾爾肯一人的困境。伽師縣技能培訓(xùn)中心機(jī)電系的教師庫圖魯克每年要培訓(xùn)300至400人，為期30天的培訓(xùn)里，最簡單的電路維修，最后僅有40%的人能夠掌握。

更難熬的則是孤獨(dú)。艾爾肯及他的同鄉(xiāng)，被安排在一個車間、同一個寢室里、同一個清真食堂，每天反復(fù)吃著馕、饃饃與掛面。

積攢著微薄的收入，內(nèi)心的撕扯卻愈發(fā)劇烈。一臺50元買的收音機(jī)，是艾爾肯夜里唯一的慰藉——孤獨(dú)天線里傳來的熟悉鄉(xiāng)音，能讓他感到安寧。